Sevishdan voz kechmang,

Axir hayot ertaga tugamaydi.

Mashhur sovet shoirasi Veronika Mixaylovna Tushnova (1915–1965) Qozon shahrida tibbiyot professori, biolog Mixail Tushnov oilasida tug‘ilgan. Uning onasi Aleksandra Tushnova, qizlik qizi Postnikova eridan ancha yosh edi, shuning uchun uydagi hamma narsa faqat uning xohishiga bo'ysunardi. Uyga kech qaytgan qattiqqo‘l professor Tushnov ko‘p ishladi, bolalarni kam ko‘rardi, shuning uchun qizi undan qo‘rqib, bolalar bog‘chasiga yashirinib, undan qochishga urinardi.

Kichkina Veronika har doim o'ychan va jiddiy edi, u yolg'iz qolishni va she'rlarni daftarlarga ko'chirishni yaxshi ko'rardi, maktabning oxiriga kelib ular bir necha o'nlab edi.

She'riyatga ishtiyoq bilan bo'lgan qiz otasining irodasiga bo'ysunishga va yaqinda Tushnovlar oilasi ko'chib kelgan Leningraddagi tibbiyot institutiga o'qishga kirishga majbur bo'ldi. 1935 yilda Veronika o'qishni tugatdi va Moskvadagi Eksperimental tibbiyot institutiga laborant bo'lib ishga ketdi va uch yildan so'ng u psixiatr Yuriy Rozinskiyga turmushga chiqdi. (Rozinskiy bilan hayot tafsilotlari noma'lum, chunki Tushnovaning qarindoshlari bu haqda jim turishni afzal ko'rishadi va shoiraning oilaviy arxivi hali ham nashr etilmagan.)

Moskvada, ishdan bo'sh vaqtlarida Veronika Mixaylovna rasm va she'riyat bilan shug'ullangan. 1941 yil iyun oyining boshida u A. M. Gorkiy nomidagi Adabiyot institutiga hujjatlarni topshirdi, ammo urush boshlanishi uning orzusini amalga oshirishga to'sqinlik qildi. Tushnova kasal onasi va o'sha paytda tug'ilgan qizi Natashani qoldirib, hamshira sifatida frontga ketdi.

Kechasi frontda bo'lajak shoira daftar varaqlarini tobora ko'proq yangi she'rlar bilan to'ldirdi. Afsuski, zamonaviy adabiyotshunoslar ularni omadsiz deb atashadi. Biroq, Veronika Mixaylovnaning qaramog'ida bo'lgan yaradorlar va kasallar bunga parvo qilmadilar. Ular unga "daftarli shifokor" qisqa laqabini berishdi. Kasalxonada Tushnova nomzodlik dissertatsiyasini yozishga muvaffaq bo'ldi, yaradorlarga yordam berdi, nafaqat tanalarini, balki nogiron ruhlarini ham davoladi. "Hamma bir zumda unga oshiq bo'ldi, - deb eslaydi Tushnovaning frontdagi do'sti Nadejda Litkina, - u umidsiz kasallarga jon berishi mumkin edi ... Yaradorlar uni hayratda qoldirdi. Uning g'ayrioddiy ayollik go'zalligi ichkaridan yoritilgan va shuning uchun Veronika ichkariga kirganida jangchilar jim bo'lib qolishdi ..."

Tushnovani tanigan zamondoshlari uni "ajoyib go'zal" deb bilishgan. Qora sochli, qora tanli ayol sharqona go‘zalga o‘xshab, juda muloyim va mehribon xarakterga ega edi. U hech qachon ovozini ko‘tarmas, hamma bilan o‘ta xushmuomalalik va hurmat bilan gapirar, qo‘pollikka tabassum va cheksiz mehr bilan javob qaytarardi. Uning do'stlari va tanishlari Tushnovada yana bir ajoyib fazilatni - chegara bilmaydigan saxiylikni ta'kidladilar. Har doim kunduz yoki tunning istalgan vaqtida yordamga kelgan, umrining oxirigacha u juda kamtarona yashagan, lekin u sovg'a qilishni yaxshi ko'rardi: oilasiga, do'stlariga, qo'shnilariga, hatto oddiy tanishlariga ham. "U hamma narsadan baxtni yaratdi", dedi uning yaqin do'sti. Mark Sobol barcha yozuvchilar "Veronikani deyarli butunlay sevib qolishganini" esladi va qo'shimcha qildi: "U ajoyib do'st edi".

Biroq, shoiraning ayol taqdiri fojiali edi - uning go'zal va ikkiga bo'lingan sevgisi baxtli yakunlay olmadi. Uning sevgilisi, mashhur rus shoiri Aleksandr Yashin (asl ismi Popov; 1913–1968 yillarda yashagan) to‘rt farzandning otasi va ruhiy kasal ayolning eri edi. U oilani tark eta olmadi. Buni tushunib, sevikli bolalarini otasiz qoldirishni istamagan Veronika Mixaylovna hech narsa talab qilmadi, uni xuddi shunday ishtiyoq va mehr bilan sevadigan Yashinga aralashmadi. Sevishganlar o'z munosabatlarini reklama qilmaslikka harakat qilishdi va hech qanday tarzda etuk va kuchli sevgilarini ko'rsatishmadi:

Oramizda turadi

Katta dengiz emas -

Achchiq qayg'u

Birovning yuragi...

Ehtirosli va romantik Aleksandr Yashin o'z oilasida tushunmovchilik va yolg'izlikni his qilib, har dam olish kunlari Veronikaga bordi va u erda ayol mehriga, iliqlik va muhabbatga bo'lgan ehtiyojini qondirdi. Ular yashirincha uchrashishdi. Moskvadan har qanday jo'nab ketuvchi poezdda jo'nab ketish, sevishganlar Moskva yaqinidagi qishloqlarda to'xtab, o'rmon bo'ylab sayr qilishdi va ba'zan yolg'iz ov uylarida tunashdi. Ular o'zlarining yashirin aloqalarini buzmaslik uchun har doim turli yo'llar bilan qaytib kelishgan.

Qancha marta yo'qotishingiz mumkin

Sizning lablaringiz, ochiq jigarrang iplar,

Sening mehring, qalbing...

Ayriliqdan qanchalik charchadim!

Biroq, Aleksandr Yakovlevich sovet adabiyotining juda ko'zga ko'ringan vakili - davlat mukofoti sovrindori, keng tarqalgan nasriy va she'riy asarlar muallifi, SSSR Yozuvchilar uyushmasi xodimi edi. Uning adabiy muhitda unchalik taniqli bo‘lmagan, hurmatiga sazovor bo‘lmagan shoira bilan munosabatlari e’tibordan chetda qolmasdi. Ko'p o'tmay ular o'zlarining ishqiy munosabatlari haqida gapira boshladilar. Ko'pchilik bu munosabatlarni qoralashdi, ko'pchilik Tushnovaga mansab intilishlarini aytishdi, boshqalari Yashinni noloyiq xatti-harakatlarda - baxtsiz kasal ayolni aldaganlikda va noloyiq erkinlikka berilib ketganlikda ayblashdi. Aleksandr Yakovlevich ham, Veronika Mixaylovna ham faqat haqiqiy do'stlar bilan muloqot qilishni afzal ko'rib, yozuvchilar bilan muloqot qilishdan qochishni boshladilar. Aynan shu yillarda, juda qisqa vaqt ichida Tushnova o‘z nomini abadiylashtirgan lirik she’rlar sikllarini yaratdi. "Yuz soatlik baxt" yoki "Sevgidan voz kechmaslik" ni eslash kifoya.

Oshiq shoirlarning baxti haqiqatan ham uzoqqa cho‘zilmadi. Tushnova saraton kasalligiga chalingan va uning ko'z o'ngida o'tib ketayotgan edi. U dahshatli azobda vafot etdi. Uzoq vaqt davomida kasalxonada yotib, tanasining zaifligi va og'rig'ini ko'rsatmaslikka harakat qildi. U palatadagi do'stlarini qabul qilib, eshik oldida kutishlarini so'radi, sochlarini taradi, rang-barang ko'ylak kiydi va yuzida doimiy tabassum bilan kutib oldi. (Eng kuchli antibiotiklar uning yuzidagi terini taranglashini kam odam bilardi, har bir tabassum baxtsiz ayol uchun juda og'riqli edi.) Yashin bemorga tashrif buyurganida, Tushnova o'zgarib ketdi, uning ma'yus ko'zlari tubida baxt uchqunlari porladi. Bunday soatlarda u faqat bir narsadan afsuslandi: "Menga qanday baxtsizlik bo'ldi - men hayotimni sizsiz o'tkazdim".

Veronika Mixaylovna Tushnova 1965 yil 7 iyulda 50 yoshga to‘lmaganida olamdan o‘tdi. Uni ulug'lagan kitob (bugungi kunda Rossiyada ko'proq yoki kamroq savodli odam biladigan she'rlar) "Yuz soatlik baxt" shoiraning o'limidan biroz oldin paydo bo'lgan va uning yagona sevgisi - shoir Aleksandr Yashinga bag'ishlangan.

Qozon o'zining ajoyib vatandoshlarini eslaydi...
Veronika Tushnova (27.03.1911, Qozon - 07.07.1965, Moskva) - uning she'riy ufqidagi eng yorqin yulduzlardan biri. 1997 yildan beri men rahbarlik qilib kelayotgan G‘arif Oxunov nomidagi Qozon adabiy birlashmasi 20 yildan beri “Ochiq yoshlar” tadbirini o‘tkazib keladi. Qozon, Zelenodolsk, Almetyevsk, Chistopol va Raifa shaharlarida hamfikrlarimiz ko‘magida V.Tushnova nomidagi “Muhabbat galaktikasi” she’riyat festivallari.

Sevimli shoiraning hayoti va ijodi bir-biri bilan chambarchas bog‘liq bo‘lib, uning sevgisining fojiali hikoyasi Shekspir qalamiga munosib...

Ajoyib sevgi hikoyasi:
"Dunyoda bundan qayg'uli hikoya yo'q..."

Veronika Tushnova

g'amgin yer
Sovuq meni bog'ladi,
quyosh tomonidan osmon
Men xafa bo'ldim.
Ertalab qorong‘u
va tushda qorong'i,
lekin menga baribir
menga baribir!

Va mening sevgilim, sevgilim bor,
burgutning o'zini tutishi bilan,
kaptar ruhi bilan,
jirkanch tabassum bilan,
bolalarcha tabassum bilan,
butun dunyo bo'ylab
bir-bir.

U mening havom
u men uchun jannat
usiz hamma narsa jonsiz
va ahmoq ...

Va u bu haqda hech narsa bilmaydi
o'z ishlarim va fikrlarim bilan bandman,
o'tib ketadi va qaramaydi,
va orqaga qaramaydi
va men uchun tabassum qiling
taxmin qilmaydi.

O'rtamizda yolg'on gapiring
abadiy
uzoq emas -
yillar o'tmoqda,
oramizda turadi
katta dengiz emas -
achchiq qayg'u
boshqa birovning yuragi.

Biz abadiy uchrashamiz
taqdirlanmagan...
Menga baribir
menga baribir,
va mening sevimli narsam bor,
Azizim!

Mashhur sovet shoiri Veronika Mixaylovna Tushnova 1911-yil 27-martda Qozon shahrida Qozon universitetining tibbiyot professori Mixail Tushnov va uning rafiqasi Bestujev nomidagi oliy ayollar kursi bitiruvchisi Aleksandra, qizlik qizi Postnikova oilasida tug‘ilgan. Moskvada.

Leningradga ko'chib o'tib, u Qozonda boshlagan tibbiyot institutida o'qishni tugatdi, taniqli shifokor Yuriy Rozinskiyga uylandi va 1939 yilda Natalya ismli qiz tug'di. Tushnovaning ikkinchi eri - Yuriy Timofeev.

Veronika Tushnovaning oilaviy hayotining tafsilotlari noma'lum - ko'p narsa saqlanib qolmagan, yo'qolgan va qarindoshlar ham jim turishadi.

U erta she'r yozishni boshladi va urush tugagandan so'ng, u kasalxonalarda ishlashga majbur bo'ldi, u hayotini abadiy she'riyat bilan bog'ladi.

Veronika Tushnova shoir va yozuvchi Aleksandr Yashin (1913-1968) bilan qanday sharoitda va aynan qachon uchrashgani noma'lum, uni juda achchiq va umidsiz sevib qolgan va o'zining eng go'zal she'rlarini kimga bag'ishlagani uning so'nggi to'plamiga kiritilgan. "Yuz soatlik baxt". Umidsiz - chunki etti farzandning otasi Yashin uchinchi marta turmushga chiqdi. Yaqin do'stlar hazil bilan Aleksandr Yakovlevichning oilasini "Yashinskiy kolxozi" deb atashdi.

"Erimaydiganni hal qilib bo'lmaydi, davolab bo'lmaydiganni davolab bo'lmaydi..." Va uning she'rlariga qaraganda, Veronika Tushnova faqat o'z o'limi bilan sevgisidan xalos bo'lishi mumkin edi.

Ular yashirincha, boshqa shaharlarda, mehmonxonalarda uchrashishdi, o'rmonga borishdi, kun bo'yi kezishdi, ov uylarida tunashdi. Poezdda Moskvaga qaytib kelganlarida, Yashin Veronikadan birga ko'rinmaslik uchun ikki-uch bekatdan tushishni so'radi.

Ammo tez orada bu sir aniq bo'ladi. Do'stlari uni qoralaydi, uning oilasida haqiqiy fojia bor. Veronika Tushnova bilan tanaffus oldindan belgilangan va muqarrar edi.

Bu Veronika Tushnovaning so'nggi she'rlarining paydo bo'lishi uchun zamin - o'tkir va e'tirofli - ayol sevgi lirikasining eng yorqin namunasi.

Men ochiq eshik oldida turibman
Men xayrlashaman, ketaman.
Men endi hech narsaga ishonmayman, -
baribir yozing, iltimos!
Kech achinmaslik uchun,
undan qochishning iloji yo'q,
iltimos, menga xat yozing
ming yil oldinga.
Kelajak uchun emas, balki o'tmish uchun,
qalb tinchligi uchun,
Men haqimda yaxshi narsalarni yozing.
Men allaqachon o'lganman. Yozing!

Hamma narsa sodir bo'ldi: baxt va qayg'u,
va suhbatlar ikkimizning oramizda uzoq davom etadi.
Ammo biz eng muhim narsa haqida sukut saqladik,
yoki ehtimol ular u haqida o'ylamagandirlar.
Bizni notinch kunlar oqimi ajratdi -
Avval ariq, keyin daryo...
Ammo uzoq vaqt davomida tuyg'u saqlanib qoldi:
abadiy emas, uzoq vaqt emas, toki ...
Uzoq o'tdi, uzoq qirg'oq suzib ketdi,
va siz u erda yo'qsiz va qalbdagi yorug'lik o'chdi,
va men hali ham bunga ishonmaydigan yagona odamman,
hayot bizni abadiy ajratdi.

***
Men sendan nimani rad etdim, ayt?
Siz o'pishni so'radingiz - men o'pdim.
Siz yolg'on gapirishni so'radingiz, eslaganingizdek va yolg'onda
Men sendan hech qachon rad etmaganman.
Har doim men xohlagandek bo'lgan:
Men xohlardim - kuldim, lekin xohladim - jim qoldim ...
Ammo aqliy moslashuvchanlikning chegarasi bor,
va har bir boshlanishning oxiri bor.
Barcha gunohlarim uchun yolg'iz meni ayblab,
hamma narsani muhokama qilib, hushyorlik bilan o'ylab,
Mening yo'qligimni xohlaysizmi ...
Xavotir olmang - men allaqachon g'oyib bo'ldim.

***
Shamol bulutlarni haydaydi,
Yana sovuq.
Va yana biz jim bo'lamiz,
ular abadiy ajralish yo'li.
Siz turasiz va unga qaramaysiz.
Men ko'prikdan o'tayapman ...
Siz bolaning shafqatsizligi bilan shafqatsizsiz -
tushunmaslikdan shafqatsiz.
Balki bir kunga, balki butun yilga
bu og'riq mening umrimni qisqartiradi.
Agar haqiqiy narxni bilsangiz edi
barcha sukunatlaringiz va haqoratlaringiz!
Siz hamma narsani unutasiz,
meni quchog'ingga olarding,
qayg'uni ko'tarib, olib tashlaydi,
odamlar qanday qilib olovdan chiqariladi.

Faqat qog'ozga ko'k bo'yoq
o'qib bo'lmaydigan piktogramma qatorlari,
bu kolbadan bir qultum olishga o'xshaydi
suvsiz o'lish.
Nega millionlarsiz bu mumkin?
Nega bittasiz mumkin emas?
Nega uyalmasdan taraddud qilding
pochta, qutqaruv olib keladimi?
Men nihoyat dam olaman.
Biz qayg'udan juda charchadik.
Nega buni uzoq vaqt istamadingiz?
kuchingizni eslaysizmi?

***
Ular menga aytadilar: bunday sevgi yo'q.
Siz juda ko'p narsani xohlaysiz
bunday odamlar yo'q.
Siz shunchaki aldayapsiz
ham o'zingiz, ham boshqalar!
Ular aytadilar: siz behuda xafasiz,
behuda ovqat yemaysiz va uxlamaysiz,
ahmoq bo'lmang!
Siz baribir taslim bo'lasiz,
shuning uchun hozir taslim bo'lish yaxshiroqdir!
...U ham. Yemoq. Yemoq.
Va u bu erda, bu erda, bu erda,
yuragimda
issiq jo'ja bo'lib yashaydi,
Tomirlarimda qo‘rg‘oshin oqadi, qiziydi.
U ko'zlarimdagi nur,
u ko'z yoshlarimdagi tuz,
mening ko'rishim, eshitishim, mening buyuk kuchim,
Mening quyoshim, mening tog'larim, mening dengizlarim!
Unutilishdan - himoya, yolg'on va ishonchsizlikdan - zirh...
Agar u yo'q bo'lsa, men ham bo'lmayman!
...Va ular menga aytadilar: bunday sevgi yo'q.
Ular menga aytadilar: hamma kabi yashang!
Va men hech kimni ruhlantirmayman
Men uning chiqishiga yo'l qo'ymayman.
Men esa hamma bir kun kelib yashaydigandek yashayman!

Siz bilan xayrlashaman
oxirgi qatorda.
Haqiqiy sevgi bilan,
balki uchrasharsiz.
Bu boshqacha bo'lsin, azizim,
kim bilan jannat bo'lsa,
Men hali ham sehrlayman:
esda tuting! esda tuting!
Agar meni eslab qoling
ertalab muz siqiladi,
agar to'satdan osmonda bo'lsa
samolyot momaqaldiroq qiladi,
agar bo'ron aylana boshlasa
tiqilib qolgan bulutlar pardasi,
agar it zeriksa,
Oyga yig'lash,
qizil suruvlar bo'lsa
tushgan barglar aylana boshlaydi,
agar yarim tundan o'tgan bo'lsa
ular tasodifan taqillatadilar,
agar ertalab oq bo'lsa
xo'rozlar qichqiradi,
ko'z yoshlarimni eslab,
lablar, qo'llar, she'rlar ...
Unutishga urinmang
yuragimdan uzoqlashtirib,
urinmang
bezovta qilmang -
mendan juda ko'p!

Menga oltin tog'larni va'da qilmang,
yaxshi hayot yillari va'da qilmadi.
Men sizni tez orada tark etaman
ona zamin qonuniga ko'ra.
Menda bir necha bahor qoldi,
Shunday qilib, men xohlagan narsani tanlashimga ruxsat bering:
ko'k qanotli archa va qarag'aylar,
va qayin daraxti - oq sham.
Menga quvnoq bir mongrel bering,
qichqirayotgan qishloq xo'rozlari,
nam nilufar, changli romashka,
she'rning noaniq harakati.
Yomg'irli kun, uzoq qorong'u tun,
zulmatda chayqalishlar, yig'lashlar, shitirlashlar ...
Va nam loglarning hidi yomon
Shuningdek, uni menga esdalik sifatida bering.
Meni yetarlicha orzu qilmaganim uchun ayblamang,
Men qo'rqoqman deb hukm qilmang.
Shunchaki kechikdim...
Menga yordam bering! Qo'ling qayerda?

"Bu sizning aybingiz", dedi Little
shahzoda. - Men seni xohlamadim
og'riyapti, o'zing meni xohlarding
seni o'g'irladi...
- Ha, albatta, - dedi Tulki.
- Lekin yig'laysan!
- Ha albatta.
- Demak, bu sizni yomon his qiladi.
"Yo'q," deb e'tiroz bildirdi tulki, "men yaxshiman".
Sent-Ekzyuperi

Yuz soatlik baxt... Bu yetarli emasmi?
Oltin qumdek yuvdim,
mehr bilan, tinimsiz yig'ilgan,
asta-sekin, tomchilab, uchqun bilan, uchqun bilan,
uni tuman va tutundan yaratdi,
har bir yulduz va qayin daraxtidan sovg'alar oldi ...
Baxtning ortidan necha kun o'tkazdingiz?
sovutilgan platformada,
momaqaldiroq aravasida,
jo'nab ketayotganda uni bosib oldi
aeroportda,
quchoqladi, isitdi
isitilmaydigan uyda.
U unga afsun qildi, afsun qildi...
Bu sodir bo'ldi, sodir bo'ldi
achchiq qayg'udan baxtimga erishdim.
Bu behuda aytiladi
baxtli tug'ilish kerak.
Faqat yurak kerak
Men baxt uchun ishlashdan uyalmadim,
yurak dangasa, mag'rur bo'lmasligi uchun,
Shunday qilib, ozgina narsa uchun u "rahmat" deydi.

Yuz soatlik baxt
sof, aldovsiz...
Yuz soatlik baxt!
Bu yetarli emasmi?

Uydagi hamma narsa bulutli va xaroba,
zinapoyalar xirillaydi, trubalarda mox...
Va derazadan tashqarida tong va shox bor
akuamarin ko'z yoshlarida.
Va derazadan tashqarida qarg'alar qichqiradi,
va dahshatli yorqin o'tlar,
va momaqaldiroqning shovqini,
go'yo o'tin tushayotgandek.
Men derazaga qarayman, baxtdan yig'layman,
va hali ham yarim uyquda,
Yonog‘imda issiq his qilaman
sovuq elkangiz...
Ammo siz boshqa, uzoq uydasiz
va hatto boshqa shaharda.
Boshqa odamlarning kuchli kaftlari
qalbimga aziz yolg'on.
...Va hammasi - va tong soati,
va bog' yomg'irda qo'shiq aytadi -
Men shunchaki uydirdim
sen bilan yolg'iz qolish.

Tushnova uni tanigan odamlarning tavsiflarida shunday ko'rinadi:

"Veronikaning jazirama janubiy, osiyolik (tatardan ko'ra forscha) go'zalligi bor" (Lev Anninskiy)

"Ajoyib go'zal" (Mark Sobol)

"Ko'zlari g'amgin, qora sochli go'zal ayol (Markaziy rus ko'ziga xos va g'ayrioddiy go'zalligi uchun uni kulib "sharq go'zalligi" deb atashgan)"

“Veronika hayratlanarli darajada go'zal edi! Har bir inson bir zumda unga oshiq bo'ldi ... U hayotida kamida bir soat baxtli edimi yoki yo'qligini bilmayman ... Veronika haqida uning hamma narsaga porlayotgan sevgi nuri nuqtai nazaridan yozish kerak. U hamma narsadan baxt yaratdi ..." (Nadejda Ivanovna Kataeva-Lytkina)

“Veronika Tushnova mening stolimga o'tirdi. U jozibali atir hidini sezdi va jonlangan Galateyadek, haykalchali ko'z qovoqlarini pastga tushirdi...» (O. V. Ivinskaya, "Boris Pasternak bilan yillar: vaqt asirlangan").

“...Bolaligidan u tabiatga butparast ishtiyoq bilan munosabatda boʻlgan. U shudring ichida yalangoyoq yugurishni, romashka o‘sgan qiyalikda o‘t-o‘lanlar orasida yotishni, qayoqqadir shoshib kelayotgan bulutlarni tomosha qilishni va quyosh nurlarini kaftlarida ushlashni yaxshi ko‘rardi.

U qishni yoqtirmaydi, qishni o'lim bilan bog'laydi" ("Rus hayoti")

Veronika onkologiya bo'limida kasalxonada bo'lganida, Aleksandr Yashin unga tashrif buyurdi. Ko'p yillar davomida Veronika bilan do'st bo'lgan Mark Sobol bunday tashriflardan birida beixtiyor guvoh bo'ldi:

Uning xonasiga kelganimda, uning ko'nglini ko'tarishga harakat qildim. U g'azablandi: kerak emas! Unga lablarini siqadigan va tabassum qilishini og'riqli qiladigan yomon antibiotiklar berildi. U nihoyatda ozg‘in ko‘rinardi. Tanib bo'lmas. Va keyin u keldi! Veronika kiyinayotganda devorga burilishni buyurdi. Ko'p o'tmay u jimgina chaqirdi: "Bolalar ...". Men ortga o'girilib, hayratda qoldim. Oldimizda go'zallik turardi! Men bu so'zdan qo'rqmayman, chunki u aniq aytilgan. Tabassum, yonoqlari porlab, hech qanday kasallikni bilmagan yosh go'zallik. Va keyin men u yozgan hamma narsa haqiqat ekanligini kuchli his qildim. Mutlaq va inkor etib bo'lmaydigan haqiqat. Balki bu she'riyat deyilgandir...

O'limidan oldingi so'nggi kunlarda u Aleksandr Yashinni xonasiga kirishni taqiqladi - u uni go'zal, quvnoq va jonli deb eslashini xohladi.
Veronika Mixaylovna og'ir iztirobda vafot etdi. Shoira 1965 yil 7 iyulda vafot etdi. Tushnovaning o'limidan hayratda qolgan Yashin "Literaturnaya gazeta"da nekroloq e'lon qildi va unga she'r bag'ishladi - yo'qotish azobiga to'la kechikkan tushunchasi.

Men hamma narsa abadiy davom etadi deb o'yladim
Havo, suv, yorug'lik kabi:
Uning beparvo ishonchi,
Uning qalbining kuchi
Yuz yilga yetadi.

Mana men buyurtma beraman -
Va u paydo bo'ladi
Kechasi yoki kunduzi hisoblanmaydi
U yer ostidan paydo bo'ladi,
Har kim qayg'uga dosh bera oladi,
Dengiz kesib o'tadi.

Kerakli -
Belgacha ko'tariladi
Yulduzli quruq qorda,
Tayga orqali
Ustunga
Muz ichiga
"Men qila olmayman" orqali.

Navbatchi bo'ladi
Agar kerak bo'lsa
Uyqusiz oyog'imda bir oy,
Qani edi yaqinda,
Yaqin,
Kerak bo'lganidan xursandman.

Men o'yladim
Ha, shunday tuyuldi ...
Qanday qilib meni tushkunlikka tushirdingiz!
To'satdan abadiy ketdi -
Men hokimiyatni hisobga olmadim,
Uning o'zi menga nima berdi.

Men shunday yashayman.
Men tirikmiman?

Aleksandr Yashin

“Aleksandr Yakovlevich hamma joyda qanday katta taassurot qoldirdi. U chiroyli, baquvvat, juda maftunkor, juda yorqin odam edi”.

"Men Yashinning tashqi ko'rinishidan hayratda qoldim, bu menga unchalik rustik emas va balki ruscha emas edi. Katta, g'urur bilan o'rnatilgan aquiline burun (butun Pinegada bunday narsani topa olmaysiz), qizil, yaxshi ishlangan mo'ylov ostidagi ingichka istehzoli lablar va o'rmon odamining juda qattiq, teshuvchi, biroz vahshiy ko'zlari, lekin charchagan, g'amgin qiyshiq...” (Fyodor Abramov)

“... Vologdalik dehqon, u dehqonga o‘xshardi, baland bo‘yli, keng suyakli, belkuraksimon chehrasi, mehribon va baquvvat... Ko‘zlari ayyor dehqon qiyiq, o‘tkir aqlli” (Grigoriy Svirskiy)

Xo'sh, u kim - Veronika Tushnova uchun havo va osmonga aylangan "yagona"?

Yashin (haqiqiy ismi Popov) Aleksandr Yakovlevich (1913–1968), shoir, nosir. 14 martda (27 n.s.) Vologda viloyati, Bludnovo qishlog'ida dehqon oilasida tug'ilgan. Vatan urushi yillarida u ixtiyoriy ravishda frontga ketgan, urush muxbiri va siyosiy xodim sifatida Leningrad va Stalingrad mudofaasida, Qrimni ozod qilishda qatnashgan.

Rus adabiyotining yuksalishida shoir Nikolay Rubtsov va nosir Vasiliy Belov Yashinga qarzdor.

"Levers" va "Vologda to'yi" hikoyalari chiqqandan so'ng, Stalin mukofoti laureati uchun nashriyotlar va tahririyatlarning eshiklari yopildi. Uning ko'pgina asarlari tugallanmagan edi.
Aleksandr Yashinning hayoti - ham adabiy, ham shaxsiy - oson emas. Uning umidsizlikka to‘la she’ri shu davrga borib taqaladi:

Xudoning onasi, meni ayblamang,
Men sizni jamoatlarda maqtamayman,
Va endi, ibodat qilgandan keyin, umuman emas
Men ahmoq emasman, yolg'on gapirmayman.

Menda endi kuch yo'q
Barcha yo'qotishlar va muammolarni o'lchash mumkin emas,
Yurakdagi nur so'nsa,
Hech bo'lmaganda biror narsaga ishonishingiz kerak.

Uzoq vaqt davomida tinchlik yo'q, uyqu yo'q,
Tuman ichida yashayman, xuddi tumandek...
Xotinim o‘layapti
Va men o'zim ham xuddi shu yoqadaman.

Men boshqalardan ko'ra ko'proq gunoh qilamanmi?
Nega qayg'u ortida qayg'u bor?
Men sizdan qarz so'ramayman,
Men sanatoriyga chipta kutmayapman.

Keling, bu tartibsizlikdan qutulay.
Chorrahadan, o'tib bo'lmaslikdan,
Hali hech kim yordam bermagani uchun,
Hech bo'lmaganda menga yordam bering, Xudoning onasi.

Uni ajoyib ayol, iqtidorli, go‘zal, sezgir... “Ammo u bu haqda hech narsa bilmaydi, o‘z ishlari, o‘y-xayollari bilan band... u o‘tib ketadi, qaramaydi, yutadi” Orqaga qaramang va menga tabassum qilishni o'ylamayman."

"Er yuzida ikkita yo'l borligi bejiz emas - bu biri va ikkinchisi, biri oyoqlarni siqib chiqaradi, ikkinchisi esa qalbni to'lqinlantiradi", deb yozadi Bulat Okudjava o'z she'rida.

"Ko'p narsa Aleksandr Yashinning oyoqlarini zo'riqtirdi - uning fuqarolik pozitsiyasi, u imkon qadar o'z hikoyalari va she'rlarida haqiqatga bo'lgan huquqini va hamma narsa oson bo'lmagan katta oilani va tasvirni ta'kidlagan. yetti farzandning otasi, mehribon va g'amxo'r er, izlanuvchan yozuvchilar uchun ma'naviy qo'llanma bo'lgan xalq an'analari posboni bo'lgan.

1966 yildagi kundalik yozuvlardan:

“Ko'pdan beri menda ijodiy yolg'izlik istagi bor edi - bu Bobrishniy Ugorda uy qurilishini tushuntiradi ... Mening hayotim ijtimoiy jihatdan juda qiyin, quvonchsiz bo'lib qoldi. Men juda ko'p narsani tushuna boshladim va ko'ra boshladim va men hech narsa bilan kelisha olmayapman ...

Bobrishny Ugorga ko'chirish ... Men daftarlarimni qo'ydim va derazadan tashqariga qaradim, ko'zim etarli emas edi. Ona va opa yomg'irda uyga ketishdi.

Men qoldim va xursandman. Ajoyib tinchlik hissi. Balki endi men zohidlarni, keksa rus kamera xodimlarini, ularning yolg'izlikka chanqoqligini tushungandirman... Shu oydin jimjitlik tufayli, garchi sovuq bo'lsa ham, mening kulbamni qurishga arziydi... Men uchun sahrodagi shunday qamoqxona. o'rmonlar, qor shon-shuhrat va mukofotlardan qimmatroq - na xo'rlash, na haqorat, na quvg'in. Men har doim o'z uyimda, o'rmonimdaman. Bu mening vatanim...” (“Birinchi sentyabr”)

Yashinning do'stlari Veronika o'limidan so'ng u adashgandek aylanib yurganini eslashdi. Katta-katta, baquvvat, kelishgan yigit, qandaydir yo‘lini yoritgan ichidagi yorug‘lik o‘chgandek, darrov taslim bo‘ldi. U uch yildan so'ng Veronika kabi davolab bo'lmaydigan kasallikdan vafot etdi. O'limidan sal oldin Yashin o'zining "Otxodnaya" ni yozgan:

Oh, o'lim men uchun qanchalik qiyin bo'ladi
To'liq nafas olayotganda, nafas olishni to'xtating!
Ketmaganimdan afsusdaman -
tark et,
Mumkin bo'lgan uchrashuvlardan qo'rqaman -
Ajralishlar.

Hayot sizning oyoqlaringiz ostidagi siqilmagan xanjar kabi yotadi.
Men hech qachon tinchlanmayman:
Belgilangan muddatdan oldin hech kimning sevgisini saqlamadim
Va u azob-uqubatlarga karlik bilan javob berdi.

Biror narsa amalga oshdimi?
O'zingiz bilan nima qilish kerak
Afsus va tanbehlar safrosidanmi?
Oh, men uchun o'lim qanchalik qiyin bo'ladi!
Va yo'q
bu taqiqlangan
saboq o'rganish.

Ugorda, vasiyatga ko'ra, u dafn etilgan. Yashin endigina ellik besh yoshda edi.

Http://www.zavtra.ru/denlit/102/81.html
http://www.vilavi.ru/sud/270806/270806.shtml
http://er3ed.qrz.ru/tushnova.htm

Larisa Baburkina

Axir hayot ertaga tugamaydi. . .
Mashhur sovet shoirasi Veronika Mixaylovna Tushnova (1915–1965) Qozon shahrida tibbiyot professori, biolog Mixail Tushnov oilasida tug‘ilgan. Uning onasi Aleksandra Tushnova, qizlik qizi Postnikova eridan ancha yosh edi, shuning uchun uydagi hamma narsa faqat uning xohishiga bo'ysunardi. Uyga kech qaytgan qattiqqo‘l professor Tushnov ko‘p ishladi, bolalarni kam ko‘rardi, shuning uchun qizi undan qo‘rqib, bolalar bog‘chasiga yashirinib, undan qochishga urinardi.
Kichkina Veronika har doim o'ychan va jiddiy edi, u yolg'iz qolishni va she'rlarni daftarlarga ko'chirishni yaxshi ko'rardi, maktabning oxiriga kelib ular bir necha o'nlab edi.
She'riyatga ishtiyoq bilan bo'lgan qiz otasining irodasiga bo'ysunishga va yaqinda Tushnovlar oilasi ko'chib kelgan Leningraddagi tibbiyot institutiga o'qishga kirishga majbur bo'ldi.
1935 yilda Veronika o'qishni tugatdi va Moskvadagi Eksperimental tibbiyot institutiga laborant bo'lib ishga ketdi va uch yildan so'ng u psixiatr Yuriy Rozinskiyga turmushga chiqdi. (Rozinskiy bilan hayot tafsilotlari noma'lum, chunki Tushnovaning qarindoshlari bu haqda jim turishni afzal ko'rishadi va shoiraning oilaviy arxivi hali ham nashr etilmagan.)
Moskvada, ishdan bo'sh vaqtlarida Veronika Mixaylovna rasm va she'riyat bilan shug'ullangan. 1941 yil iyun oyining boshida u A.M. Adabiyot institutiga hujjatlarni topshirdi. Gorkiy, ammo urush boshlanishi uning orzusini amalga oshirishga to'sqinlik qildi. Tushnova kasal onasi va o'sha paytda tug'ilgan qizi Natashani qoldirib, hamshira sifatida frontga ketdi.
Kechasi frontda bo'lajak shoira daftar varaqlarini tobora ko'proq yangi she'rlar bilan to'ldirdi. Afsuski, zamonaviy adabiyotshunoslar ularni omadsiz deb atashadi.
Biroq, Veronika Mixaylovnaning qaramog'ida bo'lgan yaradorlar va kasallar bunga parvo qilmadilar. Ular unga "daftarli shifokor" qisqa laqabini berishdi. Kasalxonada Tushnova nomzodlik dissertatsiyasini yozishga muvaffaq bo'ldi, yaradorlarga yordam berdi, nafaqat tanalarini, balki nogiron ruhlarini ham davoladi. "Hamma bir zumda unga oshiq bo'ldi, - deb eslaydi Tushnovaning frontdagi do'sti Nadejda Litkina, - u umidsiz kasallarga jon berishi mumkin edi ... Yaradorlar uni hayratda qoldirdi. Uning g'ayrioddiy ayollik go'zalligi ichkaridan yoritilgan va shuning uchun Veronika ichkariga kirganida jangchilar jim bo'lib qolishdi ..."
Tushnovani tanigan zamondoshlari uni "ajoyib go'zal" deb bilishgan. Qora sochli, qora tanli ayol sharqona go‘zalga o‘xshab, juda muloyim va mehribon xarakterga ega edi. U hech qachon ovozini ko‘tarmas, hamma bilan o‘ta xushmuomalalik va hurmat bilan gapirar, qo‘pollikka tabassum va cheksiz mehr bilan javob qaytarardi.
Uning do'stlari va tanishlari Tushnovada yana bir ajoyib fazilatni - chegara bilmaydigan saxiylikni ta'kidladilar. Har doim kunduz yoki tunning istalgan vaqtida yordamga kelgan, umrining oxirigacha u juda kamtarona yashagan, lekin u sovg'a qilishni yaxshi ko'rardi: oilasiga, do'stlariga, qo'shnilariga, hatto oddiy tanishlariga ham. "U hamma narsadan baxtni yaratdi", dedi uning yaqin do'sti. Mark Sobol barcha yozuvchilar "Veronikani deyarli butunlay sevib qolishganini" esladi va qo'shimcha qildi: "U ajoyib do'st edi".
Biroq, shoiraning ayol taqdiri fojiali edi - uning go'zal va ikkiga bo'lingan sevgisi baxtli yakunlay olmadi. Uning sevgilisi, mashhur rus shoiri Aleksandr Yashin (asl ismi Popov; 1913–1968 yillarda yashagan) to‘rt farzandning otasi va ruhiy kasal ayolning eri edi. U oilani tark eta olmadi. Buni tushunib, sevikli bolalarini otasiz qoldirishni istamagan Veronika Mixaylovna hech narsa talab qilmadi, uni xuddi shunday ishtiyoq va mehr bilan sevadigan Yashinga aralashmadi.
Sevishganlar o'z munosabatlarini reklama qilmaslikka harakat qilishdi va hech qanday tarzda etuk va kuchli sevgilarini ko'rsatishmadi:
Oramizda turadi
Katta dengiz emas -
Achchiq qayg'u
Birovning yuragi...
V. TUSHNOVA
Ehtirosli va romantik Aleksandr Yashin o'z oilasida tushunmovchilik va yolg'izlikni his qilib, har dam olish kunlari Veronikaga bordi va u erda ayol mehriga, iliqlik va muhabbatga bo'lgan ehtiyojini qondirdi. Ular yashirincha uchrashishdi. Moskvadan har qanday jo'nab ketuvchi poezdda jo'nab ketish, sevishganlar Moskva yaqinidagi qishloqlarda to'xtab, o'rmon bo'ylab sayr qilishdi va ba'zan yolg'iz ov uylarida tunashdi. Ular o'zlarining yashirin aloqalarini buzmaslik uchun har doim turli yo'llar bilan qaytib kelishgan.
Qancha marta yo'qotishingiz mumkin
Sizning lablaringiz, ochiq jigarrang iplar,
Sening mehring, qalbing...
Ayriliqdan qanchalik charchadim!
V. TUSHNOVA
Biroq, Aleksandr Yakovlevich sovet adabiyotining juda ko'zga ko'ringan vakili - davlat mukofoti sovrindori, keng tarqalgan nasriy va she'riy asarlar muallifi, SSSR Yozuvchilar uyushmasi xodimi edi.
Uning adabiy muhitda unchalik taniqli bo‘lmagan, hurmatiga sazovor bo‘lmagan shoira bilan munosabatlari e’tibordan chetda qolmasdi. Ko'p o'tmay ular o'zlarining ishqiy munosabatlari haqida gapira boshladilar. Ko'pchilik bu munosabatlarni qoralashdi, ko'pchilik Tushnovaga mansab intilishlarini aytishdi, boshqalari Yashinni noloyiq xatti-harakatlarda - baxtsiz kasal ayolni aldaganlikda va noloyiq erkinlikka berilib ketganlikda ayblashdi. Aleksandr Yakovlevich ham, Veronika Mixaylovna ham faqat haqiqiy do'stlar bilan muloqot qilishni afzal ko'rib, yozuvchilar bilan muloqot qilishdan qochishni boshladilar. Aynan shu yillarda, juda qisqa vaqt ichida Tushnova o‘z nomini abadiylashtirgan lirik she’rlar sikllarini yaratdi. "Yuz soatlik baxt" yoki "Sevgidan voz kechmaslik" ni eslash kifoya.
Oshiq shoirlarning baxti haqiqatan ham uzoqqa cho‘zilmadi. Tushnova saraton kasalligiga chalingan va uning ko'z o'ngida o'tib ketayotgan edi.
U dahshatli azobda vafot etdi. Uzoq vaqt davomida kasalxonada yotib, tanasining zaifligi va og'rig'ini ko'rsatmaslikka harakat qildi. U palatadagi do'stlarini qabul qilib, eshik oldida kutishlarini so'radi, sochlarini taradi, rang-barang ko'ylak kiydi va yuzida doimiy tabassum bilan kutib oldi. (Eng kuchli antibiotiklar uning yuzidagi terini taranglashini kam odam bilardi, har bir tabassum baxtsiz ayol uchun juda og'riqli edi.) Yashin bemorga tashrif buyurganida, Tushnova o'zgarib ketdi, uning ma'yus ko'zlari tubida baxt uchqunlari porladi. Bunday soatlarda u faqat bir narsadan afsuslandi: "Menga qanday baxtsizlik bo'ldi - men hayotimni sizsiz o'tkazdim".
Veronika Mixaylovna Tushnova 1965 yil 7 iyulda 50 yoshga to‘lmaganida olamdan o‘tdi. Uni ulug'lagan kitob (bugungi kunda Rossiyada ko'p yoki kamroq savodli odam biladigan she'rlar) "Yuz soatlik baxt" shoiraning o'limidan biroz oldin paydo bo'lgan va uning yagona sevgisiga - shoir Aleksandr Yashinga bag'ishlangan:
Dunyoda sevgi bor!
Yagona - baxt va qayg'uda,
Kasallikda va sog'lig'ida - yolg'iz,
Oxirida boshida bo'lgani kabi
Bu hatto keksalik ham qo'rqinchli emas.
IN.
TUSHNOVA
Yashin Veronika Mixaylovnaning o'limini uzoq vaqt va og'riqli boshdan kechirdi. Bir necha kundan keyin u Tushnovaga bag'ishlangan eng mashhur she'rlaridan birini yozdi:
Kech achinmaslik uchun,
Undan qochib qutulolmaydi,
Iltimos, menga xat yozing
Ming yil oldinga.
Kelajak uchun emas, balki o'tmish uchun,
Ruhning tinchligi uchun,
Men haqimda yaxshi narsalarni yozing.
Men allaqachon o'lganman. Yozing.
A. YASHIN
"Sevimli Veronika" dan uch yil o'tgach, Aleksandr Yakovlevich ham vafot etdi. Taqdirga ko'ra, u saraton kasalligidan vafot etdi - sevganining tanasiga ta'sir qilgan kasallik. O‘limidan bir necha kun oldin: “Ertaga operatsiya qilaman... Tushunishimcha, qiyin bo‘ladi. To‘satdan o‘zi qilishi kerak bo‘lgan ishning yuzdan yoki mingdan birini qilmaganini anglab yetgan odamning hayot natijalarini sarhisob qilishdan ko‘ra qayg‘uliroq narsani tasavvur qilish qiyin”.
Sevishganlar g'iybatsiz, keraksiz suhbatlarsiz, yomon niyatlilarning hasadi va g'azabisiz, yaqinlarning malomatlari va tushunmovchiligisiz abadiy birlashdilar.
Ularning she’rlarini esa haligacha avlodlari o‘qiydi, go‘yo ular bilan boshqa hayot kechirayotgandek, she’rlarini esa avlodlari o‘qiydi, go‘yo ular bilan boshqa hayot kechirayotgandek. go'yo ular bilan boshqa hayot kechirayotgandek.

Bizga hayratlanarli so'zlarni, jumladan, "Sevganlar voz kechmaydilar" she'rini taqdim etgan Veronika Tushnova va shoir va nosir Aleksandr Yashin o'rtasidagi munosabatlar uzoq vaqtdan beri sir bo'lib kelgan. Keyin ular haqida yozishni boshladilar, lekin, afsuski, bir tomonlama. Sizga batafsil aytib berishga qaror qildik ...

Tinch... Ular daryoga qarab jim o‘tirishdi. Poyezdga bir soatcha bor, lekin yetib borishga hali piyoda yo‘l bor. Uning yonidagi kun gugurtday tez yonib ketadi. U uning sochlaridan o't tig'ini sug'urib oldi. U yuzini yelkasiga tiqdi. Vaqt bo'ldi.

Ular deyarli stansiyaga yugurishdi. Poyezd bo‘sh, lekin bir-ikki bekatdan so‘ng u to‘la bo‘ladi. Veronika ertaroq ketadi. Ilgari Sasha undan bu haqda so'radi, endi u so'rovlarni kutmasdan o'zi chiqadi. Ularni birga ko'rmaslik kerak. U jo'nab ketayotgan poezd oynasida uni ko'rishga ulguradi. U qo'lini silkitadi. U ko'zlari bilan poezdni kuzatib boradi. Endi siz qandaydir tarzda usiz bir hafta yashashingiz kerak. Qandaydir tarzda yashash uchun.

U Sashaning uyga kelishini tasavvur qilardi. U ko'ylagini echib oladi. Oshxonaga boradi. Choy quyish. Yoki xotinining taslim bo‘lishini kutyaptimi? U tafsilotlarni bilmas edi, lekin u ularni shunchalik yorqin tasvirlab berdiki, go'yo uning qaytib kelishini haqiqatan ham ko'rgandek bo'ldi. Qaytish unga emas.

BIRINCHI KITOB

Dadam uyga qaytganida, Veronika uning o'tkir nigohidan yashirinadi. U noto'g'ri narsa qilishdan qo'rqadi.

Va onam qo'rqadi. Dadam juda aqlli, u tibbiyot professori. U Veronikaning ahmoqona ishlar qilayotganidan, she’rlarni daftarga ko‘chirayotganidan g‘azablanadi. Va u ularni eshitib, qayoqqadir uchib ketayotganga o'xshaydi. She'rlar yurak musiqasi. Balki ular ham shifo topishlari mumkinmi? Dadam Veronikaning shifokor bo'lishini xohlaydi.

U unga qarshi chiqishga odatlanmagan va avval Qozon universitetiga, keyin esa Leningrad tibbiyot universitetiga o'qishga kirdi. Va tez orada oila yana Moskvaga ko'chib o'tdi. Otamga Novinskiy bulvaridan kvartira berishdi. Veronika eksperimental tibbiyot instituti bo'limida aspiranturaga o'qishga kirdi. Yaxshi joy. Har doim nimadir etishmayotgan edi. U chizishga harakat qildi. Lekin chizgan paytimda ham boshimda chiziqlar hosil bo'lardi.

1938 yilda u Yura Rozinskiy bilan uchrashdi. Ajoyib, aqlli psixiatr. Ular ko'chada birga yurganlarida, shunday go'zal juftliklar bor! Va qizi Natasha ota-onasi bilan faxrlanardi. Ular Yura bilan xayrlashadi.

Odamlar nima uchun va nima uchun ajralishlarini hech kim bilmaydi. Ammo yillar o'tgach, u o'lim uchun uning oldiga keladi. Kasal, yirtilgan. U uni tark etadi. Do'st sifatida. Ammo bu keyinroq sodir bo'ladi ...

Uning sharqiy osiyolik go'zalligi erkaklarning nafasini tortib oldi. Yorqin ranglarga bo'yalgan, baxmal terisi va girdobli ko'zlari bilan Veronika Tushnova tabassum qildi va abadiy maftun bo'ldi. Ammo bu shunchaki go'zallik emas edi.

U farishta edi - yumshoq, mehribon. Quyoshli ruh bilan. Do'stlar Veronika kabi odamlar yo'qligini aytishdi. Darhaqiqat, u qandaydir darajada yorqin edi. U sovg'alar berishni yaxshi ko'rardi, o'zini unutib, hammaga va hammaga yordam berishga harakat qildi. Hayot, qoida tariqasida, bunday muborak odamlarni o'rgatadi, lekin darhol emas. Hamma ham ularning samimiyligiga ishonavermaydi...

1941 yilda Tushnovaning she'rlari Vera Inberning qo'liga tushdi. U Veronikaga aytdi - siz yozishingiz kerak. Maqtovdan ilhomlangan Veronika Gorkiy nomidagi Adabiyot institutiga o‘qishga kiradi va yozadi va yozadi... Dard va chinakam quvonchni, chuqur tuyg‘uni boshidan kechirgan qalbda chinakam go‘zal she’riyat tug‘ilishini anglab yetadi.

Ammo bularning hech biri sodir bo'lmadi. Hayot shunchaki "qandaydir tarzda davom etdi". Va keyin urush keldi. Va yana Qozon, evakuatsiya.

Tushnova kasalxonada ishlaydi. Qon hidi, yiring, havoda nola, so'kinish, og'riq bor. Bu do'zaxning o'rtasida faqat sevgi o'lmadi. Jumladan, uni: yarador uni sevib qoldi, uni daftar bilan shifokor deb chaqirdi: u smenalar oralig'ida she'r yozdi. Tanqidchilar keyinchalik, afsuski, ular ancha zaif, deyishadi. Va yarador askarlar uchun - "to'g'ri". U xijolat bo'lib, ularni o'qidi va ular boshlarini qimirlatishdi.

1943 yilda Tushnova Moskvaga qaytib keldi. U endi poytaxt kasalxonasida sevgining buzilmasligining xuddi shunday ta'sirini ko'rdi. U sevgining mayin tanalarda omon qolishi, qonga botirilmasligi va o'limdan qo'rqmasligiga hayron bo'ldi.

"Sevishga arziydigan bo'lsa, shunday bo'ladi ..." deb o'yladi u.

Lekin shunday sevish mumkinmi? 1944 yilda uning "Jarroh" she'ri "Yangi dunyo" da qabul qilindi. Va keyin uning "Qizim haqida she'rlar" turkumi "Komsomolskaya pravda" tomonidan nashr etilgan ...

Bir yil o'tgach, "Birinchi kitob" deb nomlangan she'rlar to'plami Veronika Tushnovaning stoliga tushdi. U bu o'ziniki ekanligiga ishonolmadi ... Ammo uchish hissi tezda o'tib ketdi: tanqidchilar uni "intim" va "salon" deb aybladilar.

U xavotirda edi. Shuning uchun uning ikkinchi to'plami "Yo'llar va yo'llar" faqat to'qqiz yildan keyin nashr etildi.

U she’rlarini biladigan va sevadigan Aleksandr Yashinni birinchi ko‘rganida, bir narsa uzilib, qulab tushdi, keyin tomog‘iga uchib ketdi. U qo'li bilan uning yonog'iga tegizmoqchi bo'ldi va bu fikrdan qizarib ketdi.

Ular ko'z bilan aloqa qilishdi. Yashin dovdirab qoldi.

- Bu go'zallik kim? – deb so‘radi u do‘stidan.

- Veronika Tushnova. Yosh shoira. Iqtidorli.

U kechqurungacha "Veronica" ismini takrorladi va ertalab lablarida uyg'ondi. Ular muloqot qila boshladilar. U ham, u ham bir-biriga bo'lgan bu yirtqich ishtiyoqga qarshi tura olmadi. Yashin yozadi:

Quyosh nuri kabi, tirik suv kabi,

Sening sevging men uchun...

Alohida, LEKIN BIRGA

Yashin ishqiboz edi va uning ortida juda ko'p ehtirosli hikoyalar va jiddiy ma'lumotlar bor edi: mish-mishlarga ko'ra, ikkita yoki hatto uchta nikoh.

Biri og'ir kasal Galya bilan, ikkinchisi Zlata bilan. Birinchi turmushidan uchta, ikkinchisidan to'rtta farzand. Aleksandr Popov (yashin taxallusi keyinchalik unga "yopishib" qolardi) Adabiyot institutida bo'lajak rafiqasi Zlata bilan uchrashdi, u Zlata Konstantinovna deb ataydi. U iste'dodli edi, she'r yozdi, keyin o'zini eriga xizmat qilishga to'liq bo'ysundi, uni P harfi bilan shoir deb hisobladi. Yashin buni tushundi.

Ayolim! Hammasi siz bilan -

Ish, oila, dam olish...

Men butun umrim davomida jang maydonidan kelganman

Sen chidaysan, do'stim

Tushnova va Yashin o'rtasidagi munosabatlarni tasvirlab, ular odatda bu sevgi g'ayrioddiy ekanligini aytishadi. Va bu haqiqat. Lekin haqiqat shuki, u ham Zlatani chuqur sevardi. U uning orqasi, iskalasi, cheksiz "qaytish nuqtasi" edi. Safarda ishlar yomonlashishi bilanoq, Yashin Zlataga telegramma yubordi: "Ket, men sensiz yashay olmayman!" Va u hamma narsani tashlab, uchib ketdi. Janubga yoki shimolga, bokira erlarga va taygaga. Sashaga.

U birinchi bo'lib imzo qo'yib, kitoblarini unga berdi. U buni muhim imzoladi: “Zlata Konstantinovnaga, mening hayotimga olib kelgan barcha yorqin, yaxshi narsalar uchun, birinchi nusxasi uchun katta sevgi va minnatdorchilik bilan. Aleksandr Yashin, 6 - 46 iyul. Va "She'rlar" to'plamida u shunday yozadi: "Mening azizim, mehribon Zlata Konstantinovna! Biz ikkalamiz inqirozdamiz va biz bir-birimizga yordam berishimiz, muammolardan xalos bo'lishimiz kerak. Va men doim siz bilanman, sizning Iskandaringiz. 20/10-58. Moskva". Va uning kenja qiziga, shuningdek, Zlata maktubida u shunday deydi: “...Azizim Zaynka, onangga sirni ayt: men uni juda va juda yaxshi ko'raman, men uni butun umrim davomida sevganman va men uni sevaman. butun hayotim cheksiz...” Lekin bu inqiroz nima edi? Veronika... Sof, yorqin, samimiy. U unga telbalarcha oshiq bo'lib, afsuslanmasdan unga butun ehtiros va noziklikni berdi. U uni sevardi, albatta sevardi! U dam olish kunlari uning oldiga yugurdi va ular birga shahar tashqarisiga - o'rmonlar va dalalar bo'ylab yurishlari yoki hatto pichanlarda yoki ov uylarida tunashlari mumkin bo'lgan joyga borishdi.

Bu ajralmas, aqldan ozgan baxt edi - Veronikaning kulayotganini ko'rish, uning bag'rida cho'milish.

Ular munosabatlarini uzoq vaqt yashirishgan. Ular ichkarida yorug'lik va ehtirosni yashirdilar. Ammo Stalin mukofoti laureati Yashin hali ham ko'rinardi. U munosib lavozimlarni egallagan va er-xotin hali ham ko'zga tashlandi ... Burchaklarda xirillash boshlandi: Tushnovani mansabparastlikda ayblashdi.

Uning muqaddas, oilaga hujumi. U ikki ayolni sevib, ikkalasini ham baxtsiz qilganini anglab, azob chekdi.

Men sizdan hech narsa so'ramayman. Va men va'da bermayman. Faqat meni sev. Bu menga judayam yoqdi. Birga bir joyga borish qanchalik ajoyib bo'lishini tasavvur qiling. Bu ajoyib bo'lardi, azizim...

U g'oyib bo'lar va u uyga kelib, karavotga yuzini yiqilardi. Ichkarida hamma narsa yirtilgan edi. U qaytib kelgani uchun u aybdor edi. Lekin sevgini nima ko'rsatish mumkin?!

Va birgalikda bu mumkin emas va alohida bo'lishi mumkin emas. Sochidagi kulrang tolani ko'rib, u aks ettirishga qaradi. Hayot tez uchadi... Lekin men hali ellikka ham kirmaganman! Og'riq uni ikkiga bo'ldi. U tiz cho‘kdi. Tushnova shifokor edi...

Nima uchun?! Nega unga bunday qiynoqlar kerak? Gunohkor sevgi uchunmi? U baland ovozda qichqirdi. Ham og'riqdan, ham sevgidan.

Yashin kasalligidan sal oldin munosabatlarga nuqta qo'ydi. Tanlov qildi. Ehtimol, to'g'ri. Endi u uyga kelib, kurtkasini yechib, oshxonaga kirdi. Faqat uning hayotidagi yorug'lik o'chgandek tuyuldi.

YO'G'ILGAN, YIG'LADIK...

Veronikaning saraton kasalligiga chalinganini bilib, Yashin uni kasalxonaga ko'rgani bordi. U hatto tabassum qilish uning og'riyotganini bilmas edi. U ketganidan keyin u og'riqdan qichqirdi, yostiqni tishlari bilan yirtib tashladi va lablarini yeydi. Va nola qildi: "Menga qanday baxtsizlik bo'ldi - men sensiz hayotimni o'tkazdim".

Uning xonasiga “Yuz soat baxt” kitobini olib kelishdi. U sahifalarni silab qo‘ydi. Yaxshi. Tirajning bir qismi bosmaxonadan o'g'irlangan - uning she'rlari matbaachilarning qalbiga mana shunday singib ketgan.

Yuz soatlik baxt...

Bu yetarli emasmi?

Oltin qumdek yuvdim,

Yashinning rafiqasi o'z she'rlari bilan javob berdi - achchiq bilan:

"Faqat yuz soat - u uni olib, o'g'irlab ketdi ..."

Veronika yuragini changalladi. Og'riqdan va unga tegishli bo'lmagan odamni sevmaslikning mumkin emasligidan.

Yashin u erda yo'qligini darhol anglamadi. Oxirgi kunlarda uni palataga kiritishga ruxsat bermadi. Men uni shunday ko'rishini xohlamadim ... Unda boshqa narsa bor edi - haqiqiy, ishonchli.

U Bobrishniy Ugordagi uyga borib, u yerda yaralarini yalab, yirtqich hayvondek uvillardi. Men uning she’rlarini qayta o‘qib chiqdim, “Sevgidan voz kechmas...” U bir zumda qarib qoldi, qotib qoldi, ko‘zlari qorayib ketdi. U nima yo‘qotganini endigina angladi.

Kasallik uning ichiga jimgina, yomon, yomon kirib bordi. Uch yildan keyin u saraton kasalligidan vafot etdi. O'zining Veronikasini o'ldirgan. Zlata yonida edi. U ham voz kechmadi, sevib...

SO‘Z SO‘Z O‘RNIGA

Tushnova va Yashin turli yillarda tug'ilgan, ammo bir kunda - 27 martda. Va ikkalasi ham iyul oyida, u 1965 yil 7-da, u 11-da, lekin 1968 yilda ketishdi. Ular ajralishdi, lekin sevgidan ayrilmadilar. Eduard Asadov ularga ajoyib she’r bag‘ishlagan. Zlata Konstantinovna esa bir piyola og'riqni ichib, yillar o'tib she'rlar to'plamini nashr etdi. Ular sog'inchli qalb yozgan kundalikka o'xshaydi...

Ular bir kunda tug'ilganlar. Aytishlaricha, bunday odamlar o'xshash hayot kechirishadi. Bu ikki kishining taqdirini anglatadimi? Ular bir-birlarini jalb qilishdi, lekin ko'p sabablar, muhim va unchalik muhim bo'lmagan, birga bo'lishga imkon bermadi.
Hamshiradan shoiragacha
Mashhur sovet yozuvchisi Veronika Tushnova Qozonda tibbiyot professori oilasida tug'ilgan. Ota qizini qat'iylik va tartibni sevishda tarbiyalagan. O'ychan qora ko'zli qiz bolaligidan hammadan yashirincha she'rlar yozib, yostig'i ostiga yashirgan. Maktabni tugatgach, u otasining izidan borib, Leningraddagi tibbiyot institutiga o'qishga kirdi. O'qish yoqimli emas edi, har bir semestr qiyin edi. U she'riyat va rasm chizishda davom etdi. To‘rtinchi kursda Tushnova bir qarorga keldi va institutni tark etib, Moskva Adabiyot institutiga o‘qishga kirdi. Gorkiy. Ammo to'satdan urush boshlanadi va kelajak uchun rejalar yaxshiroq vaqtgacha qoldiriladi.

Uning tibbiy ma'lumoti frontda foydali edi, kunduzi Veronika kasalxonada bemorlarga g'amxo'rlik qildi, kechasi esa she'riy satrlarni "chizdi". Bemorlar hatto unga "daftarli shifokor" deb laqab qo'yishdi.